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quá nóng bỏng, nhất là sau khi Ban mê Thuột thất thủ 
trong trận chiến cao nguyên. Thị xã Ban Mê Thuột, nơi 
đặt dinh Tỉnh Trưởng Đắc Lắc cùng với Bộ Tư Lệnh Sư 
Đoàn 23 BB bị cộng quân bao vây tứ phía. Sau khi quận 
Thuần Mẫn bị mất, quốc lộ 21 nối liền Ban Mê Thuột và 
Nha Trang qua quận Khánh Dương bị gián đoạn. Trong 
khi đó quận Đức Lập bị mất nên con đường từ Ban Mê 
Thuột đi Quảng Đức cũng không còn sử dụng được. 
Sau khi anh dũng kháng cự với lực lượng quá chênh 
lệch, Ban Mê Thuột cuối cùng đã thất thủ khoảng 48 
tiếng sau đợt pháo kích đầu tiên của địch quân.

Từ khi ra Phi đoàn, tôi đi ghế phải với anh Lý 
Tống hầu như mỗi ngày. Chúng tôi đã đánh nhiều trận, 
có khi giải tỏa áp lực địch khi chúng công đồn, chận 
đánh đoàn xe chúng chuyển quân, thiêu hủy kho tiếp 
liệu hậu cần của địch, hoặc có khi đánh tăng. Dù vậy, 
chỉ có trong những ngày đánh mặt trận Ban Mê Thuột 
tôi mới thực sự cảm thấy sợ, cho dù anh Tống hay chọc 
tôi là điếc không sợ súng, bởi mới ra trường chưa phân 
biệt được cường độ phòng không. Ở Ban Mê Thuột, khi 
đến vùng là đã thấy phòng không bắn xối xả. Nhìn lên 
cũng như ngang dọc chỉ thấy toàn là những cụm lửa 
như cái thúng hoặc những cụm khói bông đan kín bầu 
trời. Chỉ trong một buổi sáng thôi mà chúng tôi đã bị 
rớt 3 chiếc A-37, hai chiếc từ Phan Rang và một chiếc 

từ Phù Cát, cho dù là phe ta đã phải đánh tự trên cao.
Trong một phi vụ tôi cùng đi với anh Lý Tống đáp 

ứng quân bạn nhờ khóa họng vẹm. Chúng đã vào thị xã 
và trí súng cộng đồng trong một khách sạn để bắn qua 
bên kia đường là Bộ Tư Lệnh. Phòng không đã là một 
cái khó, nhưng khó hơn nữa là việc bọn chúng và phe 
ta chỉ cách nhau có một con đường. Rủi mà bà không 
nhập, nhích tay chút xíu thôi để ông đại tá Tỉnh Trưởng 
và ông Sư Đoàn Trưởng có bề gì thì chắc khó sống.

Briefing xác định trục đánh với bên L-19 xong 

xuôi, anh Tống bất chấp lệnh an phi phải đánh từ trên 
cao, anh đã mang tàu xuống thấp và nói với tôi bằng 
giọng hài hước: „ Như vầy mới bảo đảm chết cha mấy 
thằng Việt cộng“.

Khi xuống thấp mới thấy phòng không bắn dữ. 
Dù tôi chưa có kinh nghiện phân biệt hướng và loại 
súng, mỗi lần mảnh đạn ghim vô tàu tôi đều cảm nhận 
được. Tàu hơi rùng mình, hơi khựng hay hơi chao một 
chút xíu, thoáng nghe như có tiếng kim loại chạm vào 
nhau, xé nhau rất sắc. Sau khi đánh xong pass thứ hai 
và đổi hướng đi ra, thình lình có một trái 37 ly nổ một 
cái oành gần ngay đầu cánh bên phía tôi. Dù không ăn 
miểng nhưng bị sức ép không khí nên tàu bị mất điều 
khiển trong giây lát, nó chao đảo, bềnh bồng như chiếc 
lá, dù có ngoáy stick cách mấy cũng không có áp phê 
gì cả.

Về tới phi trường, anh Tống kéo chúng tôi ra phía 
sau tầu để cùng đếm lỗ đạn. Sau đó anh Tống bị cù lũ 
(PĐT) dũa te tua như cái mền rách vì vụ bay thấp phạm 
luật an phi trầm trọng. Ổng hăm sẽ ground nếu ảnh còn 
tái phạm. Từ văn phòng cù lũ đi ra, anh nhún vai một 
cái rất Tây và nói với anh em:

- Đánh giặc mà! Đánh sao thì đánh miễn chết 
giặc là ăn tiền.

Trong một phi vụ khác, Biệt Động Quân nhờ 
chúng tôi lên đánh giải tỏa áp lực địch đang đè nặng phi 
trường Phụng Dực. Hôm đó trời xấu, trần mây thấp, 
chúng tôi phải canh lỗ đục mây nhào xuống. Vừa đánh 
xong pass thứ nhất, đang kéo tàu lên cao độ thì nghe 
tiếng la chói lói hốt hoảng của phi tuần bạn và L-19 
nói có SA-7 và chỉ kịp hô „nhảy dù! Nhảy dù !“ Không 
đợi nhắc lần thứ hai, chúng tôi khom người xuống giựt 
handle kích hỏa và hỏa tiễn đẩy hai cái ghế bắn ra khỏi 
tàu. Chỉ tích tắc sau đó, một tiếng nổ lớn rồi một cụm 
lửa như cây đuốc lớn văng tung tóe. Tôi biết mình thoát 
chết trong gang tấc, bởi SA-7 còn xơi tái luôn F-5, đừng 
nói chi con vịt đẹt A-37.

Dù của tôi bị rớt gần bìa rừng và vướng trên cây. 
Tôi bị dập mặt đau đớn ê càng. Tôi đang phăng dây leo 
xuống thì nghe rõ tiếng la hét với giọng Bắc đặc sệt. 
Xuống tới đất tôi ba chân bốn cẳng nhắm bìa rừng chạy 
thục mạng. Ý nghĩ phen nầy để tụi nó bắt được thì mình 
chết chắc làm cho tôi càng sợ, và càng sợ thì chạy càng 
lẹ, bất kể gai góc, bụi rậm chằng chịt.

Ra tới bìa rừng tôi thấy có 3 chiếc M-113 chạy về 
phía mình. Gần tới nơi thì một chiếc trở đầu de lại và 
mở cửa, còn hai chiếc kia xả đạn đại liên vô rừng. Từ 
chiếc mở cửa, hai bóng rằn ri mũ nâu phóng ra xốc hai 
bên nách tôi thiếu điều nhấc bổng hai chân rồi phóng 


